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ESTUDIANTE 2: —Entonces ;usted “se lacree” que
Orfeo bajo al infierno a buscar a su esposa Euridice?'

YO: -Y tii ; no crees que un hombre sea capaz ? Y
a las nifias ;no les gustaria que un hombre, por una de
ustedes...?

UNA NINA: —Yaaa... pero estamos hablando de
mitos; en el mundo real es otra cosa...

VARIAS VOCES: -"La firme..., la firme!”.

YO: ~Muy bien, veamos si los mitos son tan dis-
tintos del mundo real: ustedes dudan que en la anti-
gua Grecia Orfeo bajara al infierno a rescatar de la
muerte a su esposa. Pero yo les aseguro que eso sigue
ocurriendo hoy mismo en Chile, en mi barrioy en el
de ustedes.

(En el piblico se producen demostraciones de franca
incredulidad.)

Por estos mismos dias ha sido noticia en latelevision,
y si ustedes no lo recuerdan, es porque Orfeo chileno
no se llama Orfeo, y su esposa no se llama Euridice.
Nuestro Orfeo se llama Juan o José, y su Eurfdice se
llama Carmen o Marta. ;Y el Infierno? El infierno ac-
tual tiene muchos nombres: por ejemplo, suele llamarse
HOSPITAL.

Entonces, piensen que nuestra Euridice Carmen o
Maria ha catdo a ese infierno moderno, donde la espera
la muerte, porque no quedan camas disponibles en la
sala comiin o en el pabellon de cirugia.

' En "Orfeo”, mito griego.

Pero antes que venga la muerte llega su Orfeo Juan o
Joxd, entra a ese infierno moderno y ruega, protesta, llo-
P, amenaza, empeiia sus herramientas y hasta ofrece en
venta uno de sus rifiones.* ;No deja nada por hacer!

Y gracias a eso, un dia —miles de anos después del
viaje de Orfeo al infierno griego por su Euridice— nuestro
Orfeo Juan o José vuelve a su casa de poblacion con su
Luridice Carmen o Maria.

Esa decision suya de darlo todo por el ser amado
o ex mentira, es una verdad eterna y ese heroismo del
woindario es otra verdad. Y de esa capacidad de

woerif lo y de esas verdades eternas habla el mito de

" h pl'opongo la misma lectura creativa para los
mitos chilenos que se lean en educacion bésica.
Supongamos que un estudiante tiene dos tareas:
hacer una investigacion sobre “los recursos del mar” y
leer ¢l mito chilote de “La Pincoya”. La geografia real
¥ un ser mitolégico, la ciencia y la fantasia; diferentes
s, temas muy distintos.
, 30, un buen lector descubrird misteriosas
felaciones entre ciencia y mitologia, entre conocimiento
lentifico y sabiduria ancestral de la humanidad. Vea-
it ¢l mito dice que cuando la Pincoya mira de frente,
ante al mar, anuncia pesca abundante. Pero si
0 despectiva— le vuelve la espalda al mar,

In que hizo noticia por esos dias.
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se alejan los peces y disminuyen los mariscos, la abun-
dancia se convierte en escasez.

.Y qué dicen los bidlogos, ecélogos y economistas
interesados en una “explotacién sustentable” de los
recursos? Dicen que si el pais descuida el mar, si no
protege sus recursos, es decir, si los chilenos le vuelven
la espalda al mar, un dia €l les negard los abundantes
bienes que hasta hoy les ha concedido.

Conociendo estas antiguas charlas con mis lectores,
se comprenderd que, después de quince ediciones de este
libro, ya no me pregunten si creo o no creo en la Pincoya.
Su imaginacién vuela mucho mds alto: jahora me pre-
guntan si no deberiamos proponer a la Pincoya como
delegada de Chile a la préxima Cumbre Mundial Sobre
Desarrollo Sustentable!

Floridor Pérez
Escritor en Residencia, Facultad de Letras

Pontificia Universidad Catélica de Chile
Primer semestre 2004
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A pirERenciA de la leyenda, que es narracion -y por lo
tanto se relaciona con lo histérico- el mito es creencia,
y por lo tanto se relaciona con un sentimiento primitivo
de lo religioso.

No deh - extraiiar, entonces, que los mitos aborden
aspectos importantes de la existencia humana y sobrena-
tural, y sean parte de la herencia cultural de los pueblos
primitivos o las culturas en formacion.

Enfrentado a los misterios del mundo'y de la vida,
¢l hombre antiguo se pregunté: ;quién? ;coémo? ;por
qué? ;para qué? Y el mito le ofrecid siempre la primera
respuesta a esas pregunias.

Por eso, cuando el mito se convierte en verdad acepta-
da, se convierte en una forma de aprendizaje de la sociedad
que lo cree, se incorporaasu sabiduria acumulada.Se hace
conocimiento capaz de proponer un sentido de unidad para
el cosmos y dar un sentido a la vida humana .

Cualquier buen estudio sobre el tema deberi desta-
car que el mito expresa siempre la necesidad que siente
todo ser humano, y por lo tanto su comunidad, de estar
consciente de sus raices.

12




LA PINCOYA

LA Pincova es la encarnacién de la fertilidad del mar
b lus playas,'

Ble representdrsele con figura de sirena, pero a
e esta conquistadora de hombres, la Pincoya
0N su larga cadellera al viento, en compaiifa
oy.’

(ue dance desnuda en la playa o tome el sol
\ rocas, podra hacerlo de cara al mar o vuelta

Neoya aparece de cara al mar, los lugarefios
gspera una temporada abundante de peces

lguna raz6n quiere producir escasez
adarlos a otro sitio, le bastard con

que la Pincoya y el Pincoy,

MYOrin; pars otros, su hermano.
10 dr alguna informacion adicional,
emmentario al final del libro,



como toda pareja feliz, aprecian la amistad y la diversion.
Por eso, cuando desean atraerlos, organizan bulliciosas
fiestas con acordedn y guitarra. Si el grupo sube a una
lancha y se dirige a una determinada playa donde bailan,
cantan y rien, la Pincoya los seguird, llevando con ella
abundancia de peces y mariscos al sector.

En nuestra época no se debe hablar de la Pincoya
sin valorar su sabidurfa ecolégica: “Se dice que cuando
los pescadores pescan con mucha frecuencia en un solo
paraje, la Pincoya se enoja y abandona aquellos lugares,
que luego quedan estériles.”

16



FL. CHONCHON

2 Aplicindose ciertas pomadas mdgicas en la gar-
A, W0 separa la cabeza del cuerpo, sin que se derrame
e sangre.
- Mientras ¢l cuerpo reposa pldcidamente, a la cabeza
¢ salen inmediatamente alas y se lanza al espacio”.
~ No es un vuelo sin rumbo. Su viaje puede ser a la
evide Quicavi, de Salamanca u otra en que se celebre
Welarre;” puede dirigirse al lecho de un enfermo
I cualquier “dafio™ solicitado por algiin mortal
) LON Otro.
08 Sobre nuestra casa su “jtue-tue-tue!”, de-
irle: “{Pasa, chonchén, tu camino!” Y asf lo
e 81 le dijeran: “;Vuelve mafana por sal!”,
presentard una anciana harapienta o un
lero, que dirdn: *jVengo por la sal que
anoche!”™ En ese caso, lo mejor que se
@5 entregarle un salero, pues de lo contrario
Aomard la oferta por una burla y se vengard

MucHos HEMOs 0iDO su estridente ““jtue-tue-tue!” re-
voloteando sobre los tejados del caserio o sobre nuestras
propias cabezas en los caminos del campo, pero nadie
ha logrado verlo. Esto explica que no haya acuerdo en
torno a su forma y condicion.

Un respetable autor' lo describe con “figura de una
cabeza humana, cuyas orejas le sirven para volar en la
oscuridad, @ la manera de un ave nocturna.” Esta dltima
comparacién con un ave aclara que no es un verdadero
pdjaro, sino un brujo haciendo uso de su facultad de volar.
La descripcion, en cambio, parece s6lo una suposicion
basada en la forma en que el brujo consigue volar, que
es asi:

1. El brujo, hombre o mujer, se encierra en su cuarto
al oscurecer, tomando algunas medidas para no ser visi
tado por extraiios durante la noche.

con posisle participacion del
' Tomés Guevara: Historia de Chile (Chile prehistérico), 1929.

”
-
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EL TRAUCO

FALTAN ESTUDIOS CIENTIFICOS que determinen con
exactitud el grado de adaptacién del trauco a las nuevas
condiciones de vida que le impone el constante deterioro
de su habitat, el bosque de Chiloé.

Si el trauco no se adaptara, estaria en serio peligro
de extincion esta especie mitolégica, que algunos em-
parientan, con razon, con sdtiros y faunos' grecolatinos,
y sin razén con los traviesos duendes.

Las descripciones fisicas del trauco lo presentan
como un enano deforme, de no mas de 84 centimetros
de altura.

Vive en el hueco de los arboles o en cavernas na-
turales, alimentdndose de frutos del bosque como un
hombre primitivo. Y como €l, usa un hacha de piedra,
con la que anuncia su presencia golpeando los drboles.
A imitacion del hombre moderno, en cambio, se esmera

' Sétiro: divinidad agraria griega, con cuerpo de hombre y cuernos,

patas y cola de chivato; muy enamoradizo.
Fauno: divinidad romana de la fertilidad, también campestre.
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en presentarse bien vestido, con traje de quilineja y un ¢ mente una joven que se ha internado impruden-
sombrero tipo cucurucho, tejido de parecidas fibras I8 on ¢l bosque. Para conseguirlo recurrird a la
silvestres. i, sumiéndola en placidos suefios, en los que €l se

Sus piernas cortas y chuecas terminan en un remedo ¢rit como un apuesto galén.'
de pie sin talén y sin dedos, lo que le da un andar inse-
guro. Para superar este defecto, el trauco usa un baston
llamado pahueldiin, tan retorcido como é€l, y con el cual
llega a identificarse. Asi, cuando el chilote cree encontrar
un pahueldin botado en el bosque, lo azota contra una
piedra, sabiendo que el trauco sufrird en su cuerpo el
dolor del castigo. Llegando a casa, colgara el palo sobre
el fogdn vy, si efectivamente era un pahueldin, goteard
un liquido espeso, que tiene la propiedad de curar los
males fisicos causados por el trauco.

Y éstos son muchos, porque el trauco es un perso:
naje perverso. Verdadero sicpata del bosque, se instala
sobre un tronco con inofensivo aspecto de contemplar
el paisaje. Sin embargo, en cuanto aparezca una figura
humana, caerd sobre ella ¢l maleficio de su mirada o el
nefasto poder de su aliento. ’

Conviene advertir que su magia actuarda de modg¢
muy distinto segin sea el sexo de la persona. Si es un
hombre, se ensafiard con €él, causdndole torceduras di
cuello, muecas en el rostro, tullimiento de huesos y otro
males en los que siempre se adivinard la intencidn d
causar deformidades parecidas a su propio aspecto.

.Y si la persona sorprendida por el trauco es u
mujer? En este caso, toda su furia se mudard en pasi
amorosa, y ya no descansard hasta seducir a la da

22



fultabiun los incrédulos, los indecisos que “ya lo pensa-
¥ los que “no pasa na”.
Iretanto, las aguas subian incontenibles, arrasando
, thogando a los confiados y a los lentos, que iban
indo convertidos en peces, mariscos o pefiascos.
S0lo un pequefio grupo avanzaba hacia la cumbre,
ntras el mar lamia sus talones. El poder destructivo
Mivilu parecia triunfante, pero trentren no aban-
M 0 la raza amiga, elevando la altura del cerro a
ue subian las aguas.
HiClns a ese truco lograron salvarse una o dos pare-
que aln se les impuso una pena mas: debieron
Micrificio a uno de sus pequeios hijos, que
mar logré calmar la furia de caicaivilu, con
Mguas retrocedieron lentamente hacia sus

TRENTREN Y CAICAIVILU

EN EL REMOTO PASADO del pueblo mapuche, dos
espiritus muy poderosos se encarnaron en gigantescas
serpientes.

Una —caicaivilu- agitaba en el mar su profundo odio al
género humano. La otra —trentren (o chrenchren)-
con afecto al hombre desde la cumbre de un cerro.

Un dia caicaivilu se propuso la destruccion de 1o
seres, haciendo subir las aguas del mar. Trentren, qu
desde la cumbre observo la retirada del mar que preceds
a un maremoto, dio oportuno aviso a los “hombres de
la tierra”. Los llamé a trepar al monte, donde ella lo
pondria a salvo, junto a los animales y las aves.

Pumas y zorros, llamas y huemules; peucos y to
cazas, queltehues, pidenes y chucaos olvidaron ent
mistades o recelos, corriendo y volando juntos hacia !
salvacion.

La respuesta humana, en cambio, fue mucho m
lenta. Estaban los ancianos que se negaban a dejar
tierra “de toda una vida”, las mujeres que querfan car
con todo, desde el telar hasta la piedra de moler. *

24

108 pueblos de la tierra guardan la memoria
Wio, y el lector de hoy ya habrd comprendido
Vision del diluvio mapuche.

), ¢l valeroso pueblo cantado por Ercilla
endia de aquellos milenarios so-

# il la ola invasora respondieran con
M recursos: su resistencia fisica, la
y el sacrificio de sus hijos.




EL CALEUCHE

Si encargdramos investigar las apariciones del
Caleuche a un organismo tan serio como la NASA,
seguramente lo clasificaria de OFNI: objeto flotante no
identificado. La tradicién chilota, en cambio, acumulan-
do antecedentes de generacion en generacion, hoy puede
considerarlo plenamente identificado.

El Caleuche es un barco fantasma o “buque de
arte”,' que navega los mares de Chiloé y los canales del
sur. Nada le impide arribar a cualquier puerto, aunque
siente predileccion por algunos como Llicaldad, Tren-
tren y Quicavi,’ o fondeaderos como Yutuy, Punta de

Quemchi y otros.

El Caleuche estd comandado por brujos que tienen la
particularidad de andar sobre una sola pierna, mientras
la otra “la llevan doblada por la rodilla” y amarrada a la

' Arte: “ciencia de los brujos. Buque de arte: “Caleuche™
(Diccionario de Chiloé: R. Cérdenas y C. A. Trujillo, 1978).
* Aqui estd la famosa Cueva de Quicavi, centro de reunidn de

los brujos.
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Ademds de su tripulacién estable, el Caleuche
1 bordo a islefios que han entrado en trato con los
., “Invitados™ a quienes quieren tentar con tesoros
ultos y también algunos “secuestrados™ por delitos
les como haber faltado a sus pactos secretos, blasfemar
contra el poder de los brujos o simplemente haber visto
il buque de arte.
~ Como su tripulacién, el Caleuche tiene caracteristicas
yoderes muy especiales.
~ Ein primer lugar, puede sumergirse a voluntad,
~ ¢umpliendo funciones de submarino. Ademds, puede
~ permanecer a plena luz del dia y a la vista de todos,
winue convertido en un simple trozo de madera flotante
) una roca saliente cerca de la playa. En ambos casos,
~ Nus tripulantes disfrutardn del agua o retozarin en la
R playa, convertidos en juguetonas toninas, aves acudticas
0 lobos marinos.
De todos los poderes del Caleuche, acaso el mds
lumbrante y también el menos discutible es el de su
fusa iluminacion, visible a gran distancia.
omo el Caleuche castiga a quienes lo espian, casi
os testimonios sobre su presencia o sus poderes
i encuentros casuales.
“ Asl, por ejemplo, le ocurri6 al esposo de doiia Mar-
ita Cirdenas, cuando ellos vivian solos en Quenac:
Jna mafiana vio un enorme tronco de drbol flotando
de su playa. Pensando arrastrarlo para lefa, lo
¢on cadenas a su robusta yunta de bueyes. Sin
w0, cuando éstos tiraron, el “tronco” retrocedié

27



velozmente, sumergiéndose y arrastrando consigo a los
bueyes hacia el fondo del mar.

Temeroso de las represalias de los brujos, el matrimo-
nio guardé el secreto hasta 1970, en que ya de 72 afios
de edad, dofia Margarita se decidi6 a contarlo.'

Sobre la prodigiosa iluminacién del Caleuche hay
numerosos documentos.

Un experto marino —oficial de guardia del buque Co-
piapdé- comunicé a la Capitania del puerto de Valparaiso,
que un barco muy luminoso pasé junto al suyo, “sin
hacer ruido sobre las aguas, sin detenerse ni responder
a sus seiales™. (1911).

.Y quién dudaria del oficial Agustin Prat Von Seitz,
segundo comandante de la escampavia Huemul de la
Armada Nacional?

Cuenta el sobrino del héroe de Iquique * que “a las
3h 45m del domingo 8 del mes en curso”, la guardia le
aviso que se acercaban dos luces blancas, cuyo aspecto
“a la vez que grande era muy poco comin...” No crefan
que fuesen luces de un remolcador, pues “venian como
suspendidas en el aire a una altura no menor de un metro
y sin verse embarcacién alguna...” “Iba a salir a cubiers
ta, cuando percibi que por la claraboya de mi camarote
entraba una gran claridad que lo iluminé a tal punto ¢

' Testimonio incluido en Abordaje al Caleuche, de Antonio Cér
Tabies, 1980. 4
? En carta publicada por la Revista Catdlica, N"179, del 2 de enero
de 1909. '
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parecia se incendiaba.” Premunido de catalejos, pudo
observarlas “avanzando siempre con una velocidad no
menor de siete nudos ni mayor de quince”. Después
de permanecer largo rato en unas carboneras fiscales,
emprendieron “de nuevo su vertiginosa marcha” en
direccion a Punta Aguy. “Una vez que hubo clareado el
dia ya no se divisaba nada, por lo que se suspendio la
observacion”.

Conocer cientos de estos casos es la tinica forma de
desentraiar los secretos del Caleuche.

En el archipiélago se encuentran todavia muchos
desdichados que sobrevivieron a la experiencia de haber
pisado la cubierta del “*buque de arte”, pero desgracia-
damente ellos nada pueden aportar, porque los brujos,
antes de dejarlos ir, les hicieron perder la razén y la
memoria.

Con esta precaucion procuran seguir perteneciendo a
los misterios del cielo, mar y tierra, que todavia abundan
en el mundo actual.

30
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ANDAN LOS ECOLOGOS [y con razon! Preocupados por
las numerosas especies de la flora y fauna chilena en
peligro de extincion. Preservemos la llama y la vicuiia
~dicen ellos—, el alerce y el huemul del escudo.

Pero conservemos también —digo yo— aquellas espe-
cies fabulosas que pueblan el mito. Ellas estardn en cons-
tante peligro de aparicion a la vuelta de estas pdginas.

32

EL ALICANTO

) 1. MINERO, que pasa buena parte de su vida sin
¢lelo, pudo imaginar un pdjaro que no vuela: es
unto.
Ive en las cercanias de las minas de oro y plata, y no
upricho: esos minerales constituyen su alimento pre-
. No es raro, entonces, que con el estomago cargado
preciosa racion le sea imposible alzar el vuelo.
Tampoco es raro que sus ojos despidan plateados
ellos, y sus alas tengan brillo luminoso. Ni siquiera
i extrafiarnos que ponga huevos de oro o plata,
eu ¢l mineral donde anide.
arte verdaderamente asombrosa del alicanto se
glertos extraios poderes que Dios le dio.
rimero es que su cuerpo no proyecta sombra
i sobre la tierra. Lo segundo es la capacidad de
I o voluntad el fulgor de sus alas, si se siente
ido, Este recurso, sumado a su precaucién de

33



También ha contribuido el hecho de que, al revés de
lo que sucede con otras valiosas aves que viven en vecin-
dad del campesino —torcazas, perdices, codornices-, un
minero jamds mataria a un alicanto. Todo lo que quiere
es seguirlo justedes ya adivinan por qué! Y también lo
sabe el alicanto.

Porque €l no es el portero de la mina, que cuida sus
tesoros, sino un habitante de la naturaleza que puede
conducir por el camino correcto al hombre que sepa
interpretar sus senales.

Aunque la historia no lo diga, la leyenda sabe que
un alicanto guié al cateador Juan Godoy por cerros y
quebradas, antes de mostrarle el rico mineral de plata
de Chanarcillo, el 16 de mayo de 1832.

Porque el alicanto s6lo entrega sus tesoros a los mi-
neros de corazon. Al verse perseguido, somete a prueba
al hombre: se esconde para probar su inteligencia; lo
hace subir y bajar para demostrar su constancia; lo hace
esperar y desesperar para probar su fe. Si descubre que
sOlo lo guia la codicia, apaga sus alas, se camufla tras
un pefiasco o su indignacién puede llegar al extremo de
conducirlo hasta el borde de un barranco.

Sélo cuando descubre una auténtica vocacidn minera,
el alicanto se convierte en lazarillo alado que conduce al
hombre hacia la veta de mineral mas fino.

La historia de la mineria chilena estd llena de “casos in-
comprensibles™ para el ingeniero, o “extraias circunstancias”
para el periodista, pero que resultan absolutamente normales
en tanto se estudian las sabias costumbres del alicanto.

nplo, serios historiadores escriben que el
min Ciuerra, de viaje a Copiap6, “de pronto
L yumbo y anduvo mucho rato desorientado,
finalmente llegé a una sierra que tenia tres
anes, y alli encontré una veta™.! Refifiéndose al
lo de “Tres Puntas”, surgido en ese hallazgo, dice
ndido el diario de Copiap6: “Como por encanto
visto levantarse hermosos edificios particulares
i publicas de importancia. Asombra ver aparecer
wor mano de hada...”
enin a medias razén! Porque, como en toda labor
¢l encantamiento existia. Pero no de rubias hadas
s, sino del legendario alicanto nacional que,
i sulridos mineros renuncio a su porcién de cielo
cr en las entraias de la tierra la riqueza que ésta
~no esconde— para todos sus hijos.

) Clen afos de minerfa en Chile (citando a Benjamin
ks y otros), 1980.
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brado testigo— pero lo mas probable es que
0 atrapado por un cuero.

WHAs una victima se pone a su alcance, el cuero
slln sobre ella, la succiona con sus ventosas y con
A Whay se cierra como un saco de dormir.

Tunto daio puede causar el cuero en un sector, que
habitantes han intentado muchos modos de cazarlo.
L electivo es tirar al rio o laguna un tronco de
), del tamaiio de un nifo. El cuero lo envolverd
gmente, y las duras espinas de la planta lo atrave-
\n, impidiéndole volver a extenderse.

n dato importante: puede encontrérsele en cual-
zona, y aunque en algunos lugares se le conozca
¢l pacifico nombre de manta, es el mismo temible

EL CUERO

JAMAS L0 v1, pero recuerdo la forma exacta del miedo
que produce: el frio que al nombrarlo sube desde el tal6n
a la nuca, como si su solo nombre pudiera congelar el
rio en pleno verano.

Porque alli vive: en rios o lagunas.

Tradicionalmente se le ha descrito con forma y tama-
o de un cuero de vacuno extendido, aunque algunos le
agregan detalles muy curiosos. Por ejemplo, que tiene
cuatro 0jos en su cabeza plana y muchos otros reparti-
dos por todo el cuerpo. Los bordes de su rarisima figura
aparecen rodeados por ufias y ventosas.

Al igual que a los humanos, al cuero le gusta tenderse
al sol, pero no sobre la playa, sino “a flor de agua”, listo
para retornar al fondo en tanto aparezca algin pescador
desprevenido o un baiiista imprudente.

Por eso muchas veces se informa de algiin paseo
campestre que terminé cuando alguien se lanz6 en un
audaz “piquero”, y nunca aparecio.

—“Fue como si se lo tragara el rio...” —declara después

“Asf lo prueban testimonios de antiguos vecinos de
hilo¢ y toda la Regién de los lagos; o desde la Araucania
as riberas del Bio Bio; o de lugares tan diversos como
in, Coihueco y Talagante. Ni siquiera en las ciudades
pmos sentirnos completamente libres de €1, pues
s veces ha incursionado en dreas urbanas.

N buen ejemplo es la laguna de Viiia del Mar,
¢ Benjamin Vicuia Mackenna' cuenta el caso de
arpinteros que fueron tragados por las aguas, en
encia de numerosos testigos, los que no dudaron en

I i un cuero.

4 libro De Valparaiso a Santiago.
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EL CHUPACABRAS

(, UNA MODERNA CLONACION
DEL PIGUCHEN?

Y A apverTIMOS al lector de este libro que a la vuelta
de cualquiera de sus pdginas podria acecharle una especie
en peligro de aparicién. Y que ellas resistian hasta hoy
la amenaza de extincién por parte del mundo moderno,
lo demostré hacia fines del siglo XX la prensa nacional.
En efecto, diariamente informaba de una misteriosa
mortandad en gallineros o rebaios de cabras y ovejas,
las que aparecian muertas pero enteras, sin otra senal
que habérseles chupado la sangre.

Este es un caso en que la mitologia se cruza con el
periodismo, el presente con el pasado, nuestro libro con
la prensa diaria.

La pregunta del titulo estd hecha desde el presente
al pasado, pero también puede hacerse desde el pasado
al presente: El Piguchén, ;antepasado del Chupacabras?
porque, para seguir el orden del libro, el mito de esta
pagina es...
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EL PIGUCHEN | PIHUICHEN MAPUCHE

. AviNTURAMOS prolongar la historia del Piuchén

AUNQUE NADIE lo ha visto, se da por hecho que el | '“ nle, es justo estirarla también hacia el

Piguchén comparte dos atributos que parecen propios
de los seres infernales: la perversion y la fealdad.

En Talagante, por ejemplo, aseguran que es una
culebra que, de puro vieja y ya aburrida de vivir, se
transforma en una especie de rana gigante, cubierta por
un finfsimo plumaje y con alas tan cortas y anchas, que
s6lo le permiten cortos vuelos. Posee patas gruesas y
unos espantables 0jos saltones.

En Coinco agregan un elemento préctico para la operacion
anterior: su cabeza termina en un pico largo y delgado...

En Vichuquén lo pintan como una culebra con alas
perfectamente emplumadas...

En Coihueco le asignan ciertos gustos exclusivos:
prefiere las ovejas negras...

Pero es en Melipilla donde dan la clave para com-
prender el nombre con que la prensa ha bautizado su
reaparicion: dicen que se alimenta de la sangre que chupa
a las cabras y ovejas...

{ gncontraremos su origen en la mitologia mapuche,
pri fuente donde se lo describe como serpiente con
e vuela de noche y se alimenta de sangre humana
: . Suele actuar en alianza con algunas machis.
‘A las caracteristicas ya comentadas, en la mitologia
upuche se agrega una muy especial: cuando llega a
)4, esta serpiente alada se transforma definitivamente
LN ave del tamaiio de un gallo... No varia, sin embargo,
luflinas costumbres.
s la conquista espanola, este Pihuicheii 1lamé
de importantes cronistas, historiadores, an-
Slogos y naturalistas...
' Ino de ellos apunta que el mito se basaria en la exis-
% de un “murciélago vampiro” —de nombre cientifico
dorbinyi- en la region de Coquimbo.
b fue la actual Cuarta Region la mds afectada
utaque con que el desconocido Chupacabras se

40 41



EL CAMAHUETO

LA BI0LOGIA FOLCLORICA lo describe como un gigan-
tesco chivato de mar o elefante marino, coronado por
un cuerno que concentra todo su vigor fisico y poderes
MAgicos.

Aunque nace en los rios, al llegar a su edad adulta
—veinte a veinticinco afios- emigra hacia el mar. No hay
nada de raro en este viaje, ya que lo hace también el
modesto salmén. Sélo que el camahueto, por su enor-
me tamaifio y fuerza, se arrastra ensanchando su estero
natal, que arrasa con todo, derriba drboles y deja en las
tierras de labranza esos profundos tajos que los gedlogos
atribuyen a la erosion.

Para evitar tales perjuicios, cuando un propietario
sospecha la presencia del camahueto en sus tierras, debe
contratar a un brujo especializado, llamado lacero. Este
conoce ciertas algas marinas con las cuales hard el Gnico
lazo capaz de dominarlo, siempre que lo sorprenda en
tierra. De un rdpido golpe de machete, el brujo arrancara
el cuerno con lo que el camahueto perdera todo su poder,
y se dejara guiar mansamente hacia el mar.
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0, entre tanto, habrda sumado a su magia las
% del cuerno. Si ahora quisiera vengarse de al-
| contrataran para causar un mal, le bastara con
 un pedacito del cuerno en tierra. De inmediato
zard a crecer un nuevo camahueto en el terreno
se desea daiiar.

i raspadura de cuerno de camahueto tiene variados
o ¢l recetario mégico. Una pequefia porcién mez-
gon la racion diaria de los bueyes les dard fuerza
linaria. Los afuerinos que ignoran este secreto,
sxplican cémo los chilotes pudieron transportar
% userraderos en plena Cordillera de la Costa, en
\ vueltas del camino impiden tirar a mas de una
de bueyes.

lmbién estas raspaduras actian como poderoso
b en el hombre, aunque en este caso el brebaje debe
sparado con mucho cuidado, pues un leve exceso
dosis podria causar locura. En forma de cataplasma
i admirables efectos en la curacién de zafaduras o
seaduras de huesos.

o lo positivo que pueda conseguirse del camahue-
vez domado por el brujo, tiene su contrapartida
mal genio del animal en libertad, que es capaz de
tur el clima. Sus poderosas cornadas en las rocas y
furiosos bramidos producen relimpagos y truenos.
Iris sus revolcones en el agua desatan esos agua-
e verano, que tanto sorprenden a los turistas que
) Chiloé, la tierra natal del camahueto.
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EL CABALLO MARINO

AUNQUE MUCHOS puntos geograficos suelen dispu-
tarse la cuna del caballo marino, la verdad es que en
casi todas las tradiciones costefias existe la creencia en
estos corceles que a las verdes praderas prefieren las
profundidades del mar, rios, lagos o lagunas.

En Chile, sin ir mds lejos, los vecinos de la laguna de
Llico estan convencidos de que ella alberga uno de estos
animales mitolégicos que —tal como los caballos terres-
tres cambian de potrero- cada cierto tiempo abandona
sus aguas nativas y se traslada a la laguna de Calmil,
arreando consigo hasta alli una abundante pesca.

Donde quiera que haya nacido, este caballo fabuloso
es hijo legitimo del mar. Y, “vivo retrato de su padre”, re-
presenta el incansable oleaje marino, siempre arrojando
espuma por la boca y lanzando estruendosos relinchos.
Corre a la velocidad del viento costefio y sélo se deja
domar con riendas de sargazo.

Es asi como habran logrado montarlo los primeros
brujos de Chiloé, que desde entonces lo usan para
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trasladarse de una isla a otra, ya sea para cometer sus

fechorias, asistir a sus aquelarres (asambleas de brujos)

o simplemente para abordar el Caleuche en alta mar.

Segiin testimonio de quienes lo han visto, tiene la
altura de un quincho (cerco de estacas) jy tan largo que

sobre su lomo puede llevar cémodamente un cabildo'
completo!

'Comisién de 13 miembros creado por los misioneros jesuitas, para
atraer a la religién catlica a los indigenas de Chiloé. Una de sus
tareas era organizar la fiesta anual de la parroquia del lugar.
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EL BASILISCO

I cosmMoPoLITA de la fauna mitolégica chilena,
o fue conocido por los antiguos griegos, de
proviene su nombre, que significa “reye-
sueiio rey. Eso dice el Diccionario de la Real
Wt de la Lengua, que lo define como *“‘animal
0, al que se atribuia la propiedad de matar con

'

'.on la Biblia David y Salomén lo citan como una
Jle venenosa. Plinio el Viejo —historiador romano
urlo durante la erupcién que destruyé Pompeya-—,
fibe como serpiente con una especie de corona en
I, aunque a los colchagiiinos les parecié siempre
iple cresta de gallo.

o dice en 1910 el chileno Julio Vicuiia Cifuen-
. Mitos y Supersticiones, cuyas informaciones
gn bastante con las del Manual de Zoologia
W, (1957), del gran escritor argentino Jorge
rges.

asilisco —al menos en la forma que la especie
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evolucioné en la mitologia chilena— nace de un peque-
o huevo redondo que pone un gallo muy viejo, segin
decian en Chillan, o cuando cumple siete afios, co

aseguraban en Curicé. En su Diccionario de ia lengua
y de la cultura de Chiloé (1994), Renato Cérdenas dice
que puede ser puesto “por una gallina vieja o un gallo
colorado™.

A diferencia de otros monstruos temibles, ¢l Basilisco
se esconde debajo de las casas o en cuevas, desde donde
s6lo asoma la cabeza. Una sabia precaucion, pues si le
basta una mirada para matar a su victima, también una
sola mirada de ésta lo mataria.

Este poder de matar y morir por la mirada es usado
como defensa por quienes temen cruzarse con £l: llevan
un espejo en la mano, que devolveria al Basilisco su
propia mirada, causindose una muerte instantinea.

Porque no es raro que en este raro animal, su mirada
se convierta en un verdadero bumeran, esa rara arma
arrojadiza, que si no da en la presa vuelve al cazador.

LEYENDAS




LA LEYENDA es una cronica imaginativa del pasado de
una comunidad. Es una ficcion, pero se basa en hechos
posibles ocurridos en lugares geogrdficos conocidos y
con participacion de personajes reales.

Segiin su origen o fuente de inspiracion de la cual
provengan, las leyendas pueden dividirse en tres tipos:
mitologicas, historicas o religiosas.
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TIRANA DEL TAMARUGAL

A ¢s un pueblo de la Pampa del Tamarugal,
kilometros del puerto de Iquique y a 1.010
sre el nivel del mar.

nde hoy se celebra la mds concurrida fies-
wa del pais', a mediados del siglo XVI nacia
hija legitima de la historia americana— la primera
lu del territorio que por entonces comenzaba a
Chile.

historia comienza en el Cuzco, cuando en julio
parte hacia Chile la expedicion de Diego de
. Para facilitar su paso por tierras del incas, el
onsiguio la compaiiia de Paullo Tupac, principe
'y Huillac Huma?, dltimo sumo sacerdote del
| Sol, quien viaj6 con la Nusta Huma, su hija

il o pontifice del sol”, dice Francisco de Encina en
« (tomo | pag.147), Nascimento, 4°. Edici6n, 1953.

31



ron cuntro meses de hastio para sus guerreros y
tieloso temor para su gente, pues como capita-
wprendia ninguna campaiia, y como sacerdotisa
Wduba totalmente el culto de sus dioses. Con el
o de averiguar sobre los invasores, permanecia
% tlempo del prudente junto al prisionero, el que a
Yoz aprovechaba cada instante para evangelizarla,
o de conquistar su alma para Dios y su corazén

Ya instalados en la zona de Atacama, el sumo sa-
cerdote abandono a los espafioles para colaborar en una
rebeli6n indigena, promovida desde el Cuzco.

También huy6 su hija, con un centenar de servidores
y wilkas, valientes capitanes, con los cuales estableci6
sus dominios en los bosques de tamarugos, drboles
que dieron nombre a la actual Pampa del Tamarugal.
La Nusta gobernaba con tal dureza, que hasta lejanas
comarcas comenzo a conocérsela como “la tirana del
Tamarugal”

Su linaje, belleza y valentia le ganaban la obediencia
de su gente tanto como el temor de sus enemigos. Y con
raz6n, pues cualquiera que fuera hecho prisionero solo
debia esperar por sentencia la muerte.

Y asi fue hasta el dia en que debi6 juzgar a un joven
y apuesto extranjero.

¢ Quién era?

Dijo llamarse Vasco de Almeyda.

. De donde venia? n

Dijo pertenecer a un grupo de mineros portugueses ‘0 1¢ bautizo en el nombre del Padres, del Hijo
establecidos en Huantajaya. yiritu...” cuando una lluvia de flechas inte-

. Qué hacia en las cercanias de su campamento? I plicida escena, en la que —como queria

Dijo andar buscando la “Mina del Sol”, cuya exis- is4 incdsica— pas6 al mds alla junto a su
tencia le revelara un cacique amigo. klranjero.

Siguiendo la costumbre, capitanes y ancianos pro- b tiempo después, cuando ya en el norte se
pusieron darle muerte inmediata, pero la sacerdotisa undado Copiapé y La serena, pasé por el lugar
observé los astros y consulté a los antepasados, y en mio Rondén, evangelizador de la zona de Pica.
unos y otros dijo ver signos de que la sentencia debia debio ser su sorpresa cuando en medio de esos
postergarse hasta la cuarta luna llena. ¢ de tamarugos vio alzarse una cruz cristiana.

iWinzaba en ambas campafias, pues cuando se
In tercera luna llena, la enamorada Nusca le
i ln bautizara, si de ese modo el dios de él haria
mas resucitaran y pudieran encontrarse en
alli

Il sospechar que era vigilada, lo condujo a un
Yo, junto al cual Almeyda plant6 una cruz que
i labrado en su cautiverio. Ella se arrodill6 y €,
sidola con esas benditas aguas, estaba diciendo las
s rituales:
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Tomando el hecho como una senal divina, decidié
edificar en aquel mismo sitio una iglesia que hasta hoy
se sigue llamando de Nuestra Sefiora del Carmen de la
Tirana.

Cada 16 de julio se celebra alli la Fiesta ce la Tirana
de Tarapacd, nombre que representa muy bien el sentido
histérico, religioso y folcldrico de esta leyenda y las
expresiones de religiosidad popular que ha inspirado.
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LA ANANUCA

Ui 1A visto florecer el jardin, le falta una maravi-
lorecer el desierto. El fenémeno se llama jdesierto
il y se produce ciertos afios en que unas cuantas
iten la aparicién de flores multicolores.
10 ni eso exige la anafuca, que con sélo el “riego™
| dlensa neblina, enciende aqui y alla sus luces rojas,
0 diciéndole jalto! al desierto que ya la atropella.
Cuenta la tradicion que esta flor nacié “de la noche
| mafiana”. Para volver a ese dia hay que retroceder
npo de la conquista espaiiola, y mds atrds aun, al
po de la dominacion inca. Y hay que ir por valles y
norte, hasta encontrar ese poblado' en que vivia
mosa joven, la flor del lugar, Afafuca.
rada piblicamente y envidiada o amada en secreto,
pondia entregando su amistad a todos, su amor
iIno. Hasta que un dia pasé por el poblado un joven

gada versién de Manuel Gandarilla, ese poblado seria

iin, y la época —~demasiado reciente— la colonia espaiiola,
Alamaba Monte Rey.
Complementarias.
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cateador,” buen mozo y alegre. Es decir, €l pensaba pasar
por alli, pero al conocer a la joven creyé encontrar lo que
buscaba y se quedé. Ella también crey6 que habia llegado
lo que esperaba, y le entregé su corazon de oro.

Y, como en los cuentos, “fueron muy felices”. Pero
no por mucho tiempo. Porque un dia el minero tuvo un
suefio, dicen unos, o un dato, dicen otros —o encontr6 un
nido de alicanto, digo yo- y partié tras ese derrotero.’

Afiafiuca sofi6 primero verlo volver cargado de piedras
de fina ley,® después imaginé que volvia para llevarsela a
tierras lejanas; por ltimo, lo crey6 victima de un rodado
y s6lo deseaba curar sus heridas.

Pero no volvié rico ni pobre ni herido. “Se lo trag
la tierra”.

Afiafiuca no “vivié muchos afios”, como en los cuen-
tos. Se muri6 pronto de una enfermedad bien conocida
por las “machis” indigenas, las “meicas” campesinas y
los doctores de la gran ciudad.

El cielo se poblé de nubes a la hora de su muerte y
llovia cuando la enterraron.

Al dia siguiente, el sol volvié a ocupar su lugar en el
cielo nortino. Y la tumba de la hermosa joven que murié
de amor se cubri6 de flores rojas.

La verdad es que todo el valle destefiido, los cerros
pardos, se tefifan de esta flor del norte.

La llamaron Anafnuca.

} Cateador: explorador del terreno en busca de vetas mineras.
4 Derrotero: indicio o sefal que la presencia de minerales deja ver en

la superficie, y que guia al “cateador”.
5 Ley fina: alta proporcién de mineral puro.
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JUAN SOLDADO

Este personaje da origen a la leyenda chilena mds
antigua que se conserva, desde la llegada de los espa-
fioles: la que explica el nombre de Juan Soldado de un
conocido cerro de La Serena.

Para Manuel Concha,' se llamaba Juan Diaz y su
apodo de Juan Soldado le venia de su comportamiento
demasiado orgulloso para su modestisima condicién de
hombre de pueblo, sin bienes, aunque duefio de cierta
innata simpatfa. A la menor discusion piblica sacaba a
relucir su calidad de “soldado de don Juan de Austria,
hijo de don Felipe IV”, con quien habria hecho la cam-
pana de Népoles.

Estos arrestos de hombre de honor lo llevaron incluso
a retar a duelo a dos de los més prominentes vecinos de
la ciudad que lo habian insultado, en 1681. Sea porque
la dignidad de su rango se lo impedia —como asegura-
ron ambos, o por cobardia, como les dijo Juan— los dos

' En Tradiciones serenenses, 1883.
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varones lo rechazaron indignados y fueron a quejarse
ante el cura. En el serm6n dominical, éste condené al
“soldadillo” como ofensor a las buenas costumbres y la
sociedad serenense lo expulsé de la ciudad.

Juan Soldado marchdé al destierro con la cabeza en
alto y el paso firme. La paz volvi6 al lugar.

Tiempo después, cuando el asunto parecia totalmente
olvidado, dos distinguidos vecinos de la ciudad amane-
cieron muertos a puiialadas. Eran don Maria de la Pefia
y don Justo de Cepeda, los mismos a quienes en vano
exigiera “limpiar su honor™ Juan Soldado.

Como era de esperar, se promulgaron bandos al son
de trompetas, llamando a encontrar, capturar o denunciar
a Juan Diaz, alias el Soldado. Pero pasé el tiempo sin
que jamds se diera con su paradero, y la vida retomo su
curso normal.

Afios después, cuando el nuevo asunto parecia
también olvidado, los que se aventuraron a cazar, ir
por lefia o simplemente pasaban por el cerro ubicado
al norte de La Serena —de 1.170 metros de altura y a
unos 35 kilémetros del rio Coquimbo— contaban de
un venerable anacoreta,’ llegado de lejanas tierras, que
era el primero en avisar la presencia de una nave sobre
¢l mar, previniendo al vecindario de un posible asalto
pirata. Desde el pilpito, el mismo cura Padin Morales
que habfa condenado a Juan Diaz, proponia al anacoreta

! Anacoreta: religioso que vive en un lugar alejado, entregado a la
meditacion y la penitencia,
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como modelo de virtud. Asi pasaba el tiempo y los sere-
nenses, cada vez que el humo de una fogata en lo alto del
cerro les anunciaba la cercania de un barco, agradecian
la benéfica presencia del ermitao.

Y asi fue hasta el mismo dia en que, fijando unos
linderos de la hacienda llamada entonces Punta y hoy
Compaiiia, se descubrié el caddver del “santo varén”,
que acababa de morir. S6lo entonces fue reconocido:
jEra Juan Diaz!

El corregidor Gregorio Cortés y Monroy, que dirigia
el grupo, fue de los primeros en verlo.

~Ha expiado su crimen —dijo. Y acto seguido dispuso
que, a partir de ese instante, el lugar fuera llamado cerro
de Juan Soldado.

LA MINA MALDITA

DURANTE EL PERIODO de la Patria Vieja, la hacienda
Rungue, ubicada en la antigua ruta Valparaiso-Santiago,
pareci6 destinada a ingresar a la historia de Chile, cuan-
do su propietario ofrecié donar una parcela al primer
soldado que en el campo de batalla arrebatara un cafién
a los espafioles.

Lo curioso es que nadie recuerda si algtn soldado
cobré esa recompensa, y en cambio ingreso a la leyenda
el nombre de Martin Vega, que a diario salia al campo
a dar la batalla por el pan, sin empufiar mds armas que
sus herramientas de labranza..

Y fue justamente en esas faenas que su arado dejé al
descubierto un “papal de plata”, como llaman los mineros
a un terreno con trozos dispersos de plata nativa, despren-
didos de la veta principal de alguna mina cercana.

Vega buscé afanosamente esa veta y, siguiendo el
curso noreste del estero Rungue, la descubri6 en lo alto
de una colina cuyos faldeos descienden a los llanos de
Polpaico.
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Devoto de la Virgen de las Mercedes, habia prome-
tido levantarle un altar en el mismo sitio donde descu-
briera la mina, y de inmediato se dispuso a cumplir su
palabra. Comenz6 con una provisoria capilla de piedra,
donde instal6 una imagen de la virgen, por la cual pagé
su peso en plata.

La orden de la Merced se interesé en la naciente
capilla, y un domingo envi6 a un fraile joven 'y animoso
a decir misa en el lugar. Terminado el oficio, el cura se
despidié del vecindario y acompaii6é a Vega hasta la
mina, que ya comenzaba a ser visitada por curiosos y
cateadores.

Llegaron a las faenas justo cuando un sudoroso apir'
aparecfa en la bocamina cargando sobre sus espaldas una
“papa” de plata nativa de unos cuarenta kilos. Deslum-
brado. el fraile no resistié la tentacién de pedirsela, a lo
que el devoto minero respondié que esa era una ofrenda
de la virgen, y como tal la guardaria.

Pero la vista de aquel tesoro habia despertado la codi-
cia del fraile, quien insistié en pedirlo, y al no conseguirlo
con ruegos intenté arrebatarlo por la fuerza.

Desconcertado el minero, sin saber como reaccionar
ante una conducta tan impropia, perdi6 la paciencia, alz6
la mano y le asest6 una bofetada.

Ahora el desconcertado fue el fraile, aunque supo
exactamente lo que debfa hacer: vuelto hacia la boca-

| Trabajador encargado de transportar el mineral desde el fondo de la
mina hasta la superficie.
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mina, alzé su mano y, diciendo unas palabras en latin,
la maldijo tres veces.

Tembl6 la tierra y un estruendo rodé por la colina,
como si un rio de piedras se desbordara por debajo de
las raices de los drboles.

.Y la mina? Nunca mds se supo de ella.

.Y Martin Vega? La leyenda asegura que murié solo
y pobre. Tan pobre como murieron muchos descubridores
de grandes riquezas mineras de Chile.

Segtin la tradicion oral, Vega descubrié la mina en
1812, “el afo de los Carrera”, como lo llam¢ la gente
de aquel tiempo.

Mis de medio siglo después, Benjamin Vicuna Mac-
kenna, en su hermoso libro De Valparaiso a Santiago,’
escribe: “Hoy dia los cerros de Rungue, de Tiltil y de Pol-
paico estdn cubiertos de infatigables cateadores, y todos
buscan con afén la mina maldita. ;La encontraran?”

Dan ganas de responderle: —Nunca!

Pero nunca digo nunca, porque nadie sabe lo que
pueda pasar en el futuro, cuando a los jovenes lectores
de este libro tengan mi edad, y les corresponda contar
sus propias historias.

? Entre ellos Juan Godoy que, a 50 kilémetros de Copiapd, el 16 de
mayo de 1832 descubrié Chaarcillo, el mineral de plata mds rico
de Chile.

' Imprenta de la Libreria del Mercurio, Santiago, 1877.
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ORIGEN DEL MUGALI IRI!

Atua URe RanG! —decimoséptimo rey de los pas-
cuenses— eximi a los constructores de estatuas de todo
trabajo que no fuera esculpir sus famosos moais. La
alimentacion de estos artistas fue cncargada a los pes-
cadores de la isla.

Este esforzado gremio tenia una vida dificil. Aparte
de su peligrosa labor en el mar, consumia gran parte de
su tiempo en tierra fabricando anzuelos, que por enton-
ces se hacfan de piedra. Era un largo trabajo de tallado
y pulimentado, hasta alcanzar la forma adecuada.

Por muy diestros que fueran en la fabricacién de
anzuelos o en su uso, los pescadores debian lamentar
que un alto porcentaje de peces lograra soltarse una vez
mordido el anzuelo.’

Esto traia muy molesto al joven Ure a Vai a Nuhe (o
Urevaisaus), descendiente de famosos pescadores.

Una noche, mientras invocaba al dios Mea Kahi, se

' Anzuelo de hueso usado en Isla de Pascua.
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le apareci6 el espiritu del anciano pescador Tirakoka,
quien le explicé que los fracasos en la pesca se debian
a la mala calidad de los anzuelos.

~Ve a la cueva donde sepultaste el caddver de tu
padre —le dijo— y toma un trozo del muslo. Con €l haras
un anzuelo de punta barbada.

Cuando el joven se repuso de la impresion, sigui6 las
instrucciones recibidas y se dirigié al mar. Allf pasaba el
dia y regresaba por la tarde sin pesca alguna, causando
la burla de los que antes lo admiraban. Es que ya en su
canoa, lejos de todos, no hacia otra cosa que perfeccionar
el anzuelo de hueso, cuya punta impediria que el pez lo
soltara.

El dia que lo tuvo listo, eligi6 un sitio algo apartado,
de modo que los demds no lo vieran hasta la tarde, cuando
regres6 con su canoa colmada de peces. No hay para qué
decir cémo lo espiaron para conocer su secreto, pero €l
lo mantuvo en absoluta reserva.

Tanto molest6 al resto su actitud, que un dia lo abor-
daron en plena faena. En la confusién muchas canoas
se volcaron y no pocos se ahogaron, entre ellos el joven
inventor.

Pero si él pagé con su vida un desmedido afin de
sobresalir, su canoa mostré a todos el secreto de su éxito:
el anzuelo de hueso, que desde entonces se incorpord al
progreso de la comunidad.

Estos anzuelos de hueso, llamados mugai iri, se
fabricaron desde entonces con el hueso del muslo del
pescador fallecido. La curva se hacia con una pequena
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rebarba que impide que el pez lo suelte. Es un instrumen-
to que cumple tan bien su propésito, que hasta hoy? se
encuentran nativos que los prefieren a los de fabricacion
industrial.

e hoy debe entenderse referido a 1889, afio de la publicacién
Mibro T Pito Te Henua (o Isla de Pascua) de W. J. Thomson.

‘ I vista In traduccion de Hilda Fuentes, Anales de la

de Chile, N 161162, 1980.
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EL ROTO
QUE ENGANO AL DIABLO

Er DiaBLO es tan diablo, que hasta los mds diablazos
le temen a sus diabluras.

Es que nadie se atreve con el Diablo —al menos eso
pensaba €l- hasta que cierta vez, hace mucho, muchfsimo
tiempo, se encontré con un rotito chileno.

Bartolo era un huaso joven, al que todo le salia mal
ese afio: en otofio se helaron sus chacras y en invierno se
hundi6 el sembrado. De puro flaca se muri6 su vaca. Asi
que Bartolo tir6 el yugo, el arado, la rastra, el rastrén, y
parti6é en busca de mejor suerte.

Tenia unos tios en la costa, pero ;c6mo se haria pes-
cador si ni siquiera conocia el mar? “Ser minero debe
ser mds fécil”, pensé Bartolo, encamindndose a los /a-
vaderos, donde decian que las pepitas de oro se hallaban
como chicharrones en un plato de porotos.

Pero no encontré oro.

Volviendo triste a casa, penso si el oro brillaria como
escamas de peces en la red, o las pepitas serian como
granos de trigo en la era.
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Oscurecid en el bosque. Tuvo miedo. Pero mas miedo
tenia de volver a su tierra sin un cobre, porque pronto seria
“el 18", y €l queria bailarse unas buenas cuecas con la Peta,
la nifia més linda y hacendosa de la comarca.

Entonces record6 que su abuelo le habia contado de
qué manera se habia hecho rico un patrén suyo.

~iMs que hago pacto con el Diablo!- exclamé Bar-
tolo, y los pelos se le pararon de susto.

Sacando fuerzas de flaqueza, tomé aliento y llamé6
tres veces al Patas de Hilo.'

Un relampago abrié de par en par las puertas del
cielo y por la tierra rodaron todos los ruidos del bosque.
Entonces lo vio: de pera y bigote y rabo; de chispas por
los 0jos y una risa del demonio, lo vio.

Alli se estuvieron Bartolo y el Diablo, hablando de
negocios: de venderle su alma al Diablo jno tenfa mds
que vender el huaso Bartolo! Cien mil pesos le pidi6 por
su alma, pensando que si volvia en esa facha, la Peta no
daria un centavo por él.

Le pareci6 buen precio al Diablo. Se los dio.

~Pero hay que firmar un pacto ~dijo el Diablo-
(Cudndo queris que te lleve?

~Hoy mismo —respondi6 Bartolo, haciéndose el de
las chacras.’

Se extrailé mucho el demonio, pues todos le pedian
anos y anos para gozar la vida. Por fin acordaron que

" Uno de los apodos del Diablo, llamado también Malo,
Malulo, Cachudo, etc.
 Haciéndose el tonto, el ingenuo.
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vendria a buscarlo maiiana. El Malo le pinché el dedo
del corazén al huaso, y con su misma sangre escribi6:

Bartolo Lara,
no te llevaré hoy,
pero te llevo mariana.

En cuanto el rotito firmé el pacto, el Diablo lo guardo
y desapareci6, en una explosién de fuego, humo y olor
de azufre.

No hay para qué decir c6mo lleg6 al campo Bartolo,
en caballo chileno, montura corralera, espuelas de plata
¥ poncho multicolor. Un mozo arreaba un novillo para
el asado, y otro venia en carreta con una tremenda pipa
y un baiil de regalos para Peta.

Se les hizo corto el dia para la fiesta, pero apenas
anocheci6, Bartolo mont6 a caballo y partié a su cita. E
Diablo lo saludé con su risa endemoniada.

~Muy bien ~le dijo-, harto gozaste, ahora te llevo
al infierno.

=, Como que te llevo? —dijo, irénico, Bartolo—. Tan
diablo que es y no sabe leer...

De mala gana el Diablo sacé el pacto y ley6:

Bartolo Lara, no te llevaré hoy, pero te llevo maiiana.

~Es verdad ~dijo-, la cosa es mafiana.

~Asfes ~asintié Bartolo-, pero déjeme otros cien mil
por el viaje y la puntualida.

- Bl Malo se los dio.
te espero! ~dijo al pasarselos.

70

—Maiiana volveré —aseguré el huaso.
Y dicen que el Diablo volvi6 ese dia y al otro y al
siguiente, pero siempre Bartolo lo hacia leer el pacto:

Bartolo Lara,
no te llevaré hoy,
pero te llevo manana.

—iMe hiciste leso!- le grité un dia, ya cansado, el
Diablo, y las chispas de sus ojos encendieron el azufre,
que es el alimento preferido del demonio, y estall6.

Ardié como los fuegos artificiales que Bartolo encen-
di6 en la ramada, ese Dieciocho, bailando con la Peta.

Los nietos de sus nietos cuentan ahora que Bartolo
no traté mds con el Malo. Hizo pacto con la tierra, y ella
le dio siempre rocio de plata y espigas de oro, que son
la fortuna de los campesinos.

Pero cuando a media noche adllan lastimeramente
los perros, los ancianos aseguran que es el Diablo, que
todavia ronda la casa del roto pillo que lo engaid.
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LLACOLEN

EL ORIGEN DEL NOMBRE de esta laguna de Concepcién
s¢ sumerge en la época de la Conquista de Chile, Mis
exactamente, la llegada del gobernador Garcia Hurtado
de Mendoza,' que reemplaza a don Pedro de Valdivia.

Venian en el séquito de don Garcia algunos jévenes
oficiales con experiencia en la corte espanola, lo que
significa que eran tan diestros en lides de espada como
en lances de amor. El més famoso , pero no el tnico, era
don Alonso de Ercilla y Ziiiga.

Este poeta soldado contaria la heroica vida militar de
Galvarino,’ pero su vida familiar pertenece a la leyenda.

Este “valeroso y atrevido” cacique vivia junto a la
laguna, en territorio mapuche pues la ciudad de Concep-
cién se alzaba entonces sobre lo que hoy es Penco.

Es posible que Galvarino fuera, en tiempo de paz, un
afectuoso hombre de familia, como sugiere su verdadero

' Llega al golfo de Talcahuano el 28 de junio de 1557,
" En los capitulos XXI1 y XX1II de La Araucana.
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nombre, Calhuaréngo,’ que ensalza las propiedades me-
dicinales del maiz, en contraste con el sentido guerrero
de la mayoria de los nombres mapuches.

Si es asi, no es raro que sintiera gran amor por su hija
Llacolén, para quien habia concertado un matrimonio
digno con Millantd, el fornido hijo del cacique Lonco.

Siguiendo la costumbre de su raza, Llacolén bajaba
de madrugada a la laguna a banarse y trenzarse su larga
cabellera.

Hasta entonces la invasion extranjera habia sido algo
lejano para ella y las mujeres del mapu: la curiosidad de
conocer un caballo capturado por algin osado mocetén;
la tristeza de un pariente muerto en combate o los grandes
festejos por la victoria de Marihiiefiu.*

Su conocimiento del invasor iba a ser totalmente
inesperado.

Al salir de la laguna, un extraio ser vestido de metal
daba de beber a su cabalgadura. Tan pélido como pudiera
estar un hombre enfermo, cansado o triste. No sabemos
c6mo se inici6 la comunicacién. Ni cémo continud, con
encuentros real o simuladamente casuales. Ni cémo
este enemigo de su pueblo se fue haciendo aliado de su
corazon.

Sé6lo podemos imaginar la mezcla de ira y pena que
domin6 a Llacolén aquel 7 de noviembre de 1557, cuan-

* Cal: lana, manojo de pistilos; hua o wa: maiz; réngo: molido. Es
decir, pelos de choclo molido, que se usan como remedio.
* De los mapuches al mando de Lautaro, en 1554,
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do su padre llegé a la ruca aclamado por sus guerreros,
aquienes saludaba alzando los ensangrentados mufiones
de sus manos cortados a golpe de hacha.’

Millanti estuvo entre los guerreros que no se despe-
garon de Galvarino en los dias siguientes.

Tratando de poner orden en su mente, la joven Lla-
colén se dirigi6 a la laguna un atardecer. Odiaba a todos
los espaiioles, pero no estaba segura de si ese “todos”
incluia también a uno.
~ Cuando not6 su ausencia, Millantii, obedeciendo a su
instinto del peligro, tomé su maza y se encaminé a la laguna.
Ahora mas que nunca deberia brindarle proteccion.

Como una visién, Llacolén vio acercarse desde el
lado del Bio Bio al joven oficial espafol. Caminaba
lentamente, a pie, con su caballo de tiro.

ALlacolén le ardi6 el rostro. Se 1o moj6 con agua de
lalaguna, donde su mano tocé una piedra.; Debia alzarla
y arrojarla a ese hermoso rostro? ; O simplemente deberfa
huir de ¢l para siempre? Ya cerca, el capitdn desenvainé
su e§pada “Tal vez lo mejor seria que me matara”, pensé
instintivamente Llacolén.

Pero entonces vio que el ademén era contra Millantd,
que llegaba por el lado opuesto. Brill6 la espada. Zumbé
la maza. Fue una lucha breve, como si a ambos intere-
Sara mas terminarla que ganarla. Rodaron enlazados.
- A Millantd, que cay6 encima, le asomaba un palmo de

licio aplicado por los espafioles en la batalla de Lagunillas, en
W indicada.
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metal sangriento por la espalda. El crdneo del espaiiol se
parti6 con el peso de ambos estrellado contra un peiasco
de la ribera.

—(Eso era la guerra? —solloz6 Llacolén. ;El abrazo
mortal de estos hombres, que pudo ser amoroso para
ella? ; O la caricia de su padre en los cabellos, arrancada
a golpe de hacha?

Lo tinico pacifico eran las quietas aguas de la laguna.
Y a ellas se arrojé Llacolén en busca de consuelo.
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LA VIRGEN
Y EL LABRADOR!

En tiempos del rey Herodes, cuando sus soldados
perseguian a todas las guaguas de meses en busca del
nifio nacido en Belén, iba por los caminos una sencilla
mujer con su hijito en brazos.

Paso junto a un campo recién arado, donde un cam-
pesino esparcia grano.

—¢,Qué siembra, hermano? —pregunt6 la viajera, como
suelen ser los caminantes, para crear una relacion cordial.

—jPiedras! —contest6 de mal humor el campesino.

Sigui6 la mujer con su hijo en brazos, apresurando
la marcha como le aconsejaba la posible cercanfa de los
soldados de Herodes que venian tras ella. En eso pas6
junto a otro campo, en el que también un labrador se
encontraba sembrando.

—(,Qué siembra, hermano?- repitio.

' La leyenda local suele tener, como en este caso, sentido universal.
Don Ramén Laval escuché una antigua version chilena y la incluye
en sus Tradiciones, Leyendas y cuentos populares recogides de la
tradicion oral en Carahue, 1920.
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—Trigo, sefora —respondi6 ¢l hombre, quitindose el
sombrero de paja en un gesto de respeto.

En el mismo instante, el trigo crecié con tal energia que
alcanzé hasta mas arriba de la cintura del labrador. En aquellas
espigas se ocultaron la viajera y su guagua que, como ya ha-
bréan adivinado, no eran otros que la Virgen Maria y Jesus.

No tard6 en llegar la patrulla, cuyo jefe pregunté al
primer campesino:

— Ha pasado por aqui una mujer con su hijo en brazos?

—iHace s6lo un momento pasé por este mismo camino!

Apuroé el paso la patrulla y al llegar ante el segundo
campesino repiti6 la pregunta.

—iSi, sefior! Por aqui pasé vna mujer con su hijo en
brazos, cuando yo estaba sembrando este trigo...

mirando aquellas altas espigas, el jefe de la patrulla pen-
s0, con razon, que el primer campesino lo habia enganado.
Ya sea que pretendiese proteger a la mujer o simplemente
burlarse de €l, pensé darle su buen escarmiento.

—iMedia vuelta! —ordené a su tropa—. Y todo el en-
tusiasmo que tenfan reservado para una larga marcha,
lo consumieron castigando al rudo campesino. Este,
que antes no habia sido capaz de comprender la amable
intencién de la Virgen, menos comprendia ahora la ina-
mistosa conducta de los soldados.

Y como en el campo cada accion rinde a su debido tiem-
po el fruto merecido, al llegar la cosecha, donde dijo haber
sembrado piedras, el pobre hombre sélo piedras cosecho.

Entretanto, a su vecino le faltaban manos para recoger
y sacos para guardar el abundante fruto de su trigal.
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DON JAVIER DE LA ROSA
Y EL MULATO TAGUADA

S1 ABUNDAN las leyendas de la historia y de la geo-
grafia de Chile, de su flora y su fauna, el duelo entre
los dos payadores mds famosos debe considerarse la
primera leyenda de la literatura nacional. “Gesta maxi-
ma del arte popular chileno”, la llama Antonio Acevedo
Herndndez.'

La paya es una composicién en verso, que los pa-
yadores van improvisando al compds de la guitarra o el
guitarrén,

Los mds famosos payadores chilenos de todos los
tiempos son don Javier de la Rosa y el “Mulato” Taguada,
apodado también “El Maulino”. Era éste un tipico poeta
popular, originario al parecer de la zona de San Vicente
de Tagua Tagua, que no sabia leer ni escribir pero domi-
naba la tradicion oral, Don Javier de la Rosa, en cambio,
era un caballero muy “letrado”, duefio de algunas tierras,

' Adolfo Valderrama, Mariano Latorre, Andrés Sabella y Oreste Plath
son algunos de los escritores que se han interesado en el tema.

78

que se habia hecho payador por su aficién a las fiestas,
las carreras de caballo y las fondas o chinganas, donde
lucia su hdbil manejo del guitarrén.

Cada uno habia vencido por su lado a cuanto payador,
veterano o principiante se le habia enfrentado. Cada cual
tenia su legion de admiradores que lo consideraba inven-
cible, pero jamds se habian visto el uno al otro. La opor-
tunidad de un duelo entre ambos se esperé por afios.

Y la ocasion se produjo hacia 1830, en alguna fonda
de las cercanias de Tagua Tagua, como se puede dedu-
cir del texto. Es facil imaginar alli al Mulato Taguada
arrimado al mostrador, como un lugarefio mds, segtin se
desprende del aire de superioridad con que comienza a
payar don Javier de la Rosa:

—Quién es ese payador

que para tan a lo oscuro,

traiganmelo para acd,

lo pondré en lugar seguro.

Taguada responde:

—Y ese payador ;quién es?

que paya tan a lo lejos;

si se acerca para acd

le plantaré el aparejo.*

La paya ha comenzado. Y el duelo, que no podra
terminar hasta que se sepa de una vez y para siempre

* Aparejo: riendas, montura y todo lo necesario para ensillar y
montar un caballo.
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quién es, quién serd y quién ha sido el mejor payador

chileno.

TAGUADA:

DON JAVIER:

TAGUADA:

DON JAVIER:

-Seiior poeta abajino,’

ya podimos principiar;
afirmese en los estribos,
que el pingo lo va a voltiar,

~En nombre de Dios comienzo,
de mi padre San Benito;
hdgote la cruz, TAGUADA,
por su fueras el maldito.

—Mi don Javier de la Rosa,
no sea tan propasao,

usté es viejo y yo soy joven
Y en fuerzas lo habré sobao.*

~Habis de saber, TAGUADA,

que en fuerzas no hay que confiar,
porque en la puerta del horno

se suele quemar el pan.

! Abajino: “Procedente del norte... correlativo de arribano,

procedente del sur...

En términos absolutos abajino designa al

habitante de las provincias de Aconcagua al norte”. (Segiin Mario

Ferreccio).

* Sobao: de sobar; como chilenismo de la Epoca. “vencer en
pugilato™ (F. Del Solar, 1876).
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TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

—~Mi don Javier de la Rosa,

se lo digo sin recato:

usté ha venio a encontrarse
con la horma de su zapato.

~Tii lo dices sin recato,

y yo te lo digo en forma:

que ti has venido a encontrarte
con el zapato de tu horma.

— Sépalo desde el principio,
pues le conviene saber:
de todos los payadores

en mi tierra soy el rey.

—Que eres el rey en tu tierra,
lo creo de buena fe:

en la ciudad de los ciegos

el tuerto suele ser rey...

~Yo soy Taguada, el Maulino,
famoso en el mar y en tierra,
en el Huasco y en Coquimbo,

en el Fuerte y Ciudadela.

~Yo soy Javier de la Rosa,
el que llevo la opinion

en italia, en Inglaterra,
en Francia y en Aragon.
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TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

=Vidlgame Dios, don Javier.
que me ha dejado espantao...
¢Sin salir de la ceniza

tantos lugares ha andao?

~Te lo vuelvo a repetir:

Yo soy payador y bueno...

Tii serds mds cenicero,

puesto que has andado menos.

~A este viejo abajino,

a este gallo desplumao,
yo le salaré el cogote

Y aji le pondré en el rabo.

—A este tordo maulino,

si me anda con muchas maulas,
lo desplumaré de suerte

que le vean la callana.

—A usté, que es tan agalliio,
aqui me lo quiero ver:

Una vara, estando seca,
¢€omo podrd florecer?

~De este inocente Taguada
la pregunta me da risa...
Quiébrala y échala al fuego:
forecerd la ceniza.
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TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

—Serior poeta abajino,
con su santa teologia,
digame ;cudl ave vuela

y les da leche a sus crias?

~Si fueras a Copequén,

alld en mi casa verias

como tienen los murciélagos
un puesto de lecheria.

~Mi don Javier de la Rosa,
por lo reondo de un cerro,
agora me ha de decir
cudntos pelos tiene un perro.

—Habis de saber, Taguada,
por lo derecho de un huso,
si no se le ha quéido ni uno
tendrd los que Dios le puso...

—Mi don Javier de la Rosa,
viniendo del Bio Bio,
digame si acaso sabe
cudntas piedras tiene el rio...

—A vos, mulato Taguada,
la respuesta te daré:
ponemelas en hilera
y entonces las contaré...
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TAGUADA:

D. JAVIER:

TAGUADA:

D. JAVIER:

—Mi don Javier de la Rosa,
usté que sabe de letras,
agora me ha de decir

si la pava tiene tetas.

—Te doy, mulato Taguada,
la respuesta en un bendito:
si la pava las tuviera,

le mamaran los pavitos;
pero como no las tiene,

los mantiene con triguito.

-Mi don Javier de la Rosa,
usté que sabe de asuntos,
diga qué remedio habrd
para levantar difuntos.

~Oye, mulato Taguada,

la respuesta va ligera:
métele el dedo en... la boca,
sale el difunto a carreras...

La tradici6én asegura que esta descortés respuesta
merecié un reclamo del mulato y la intervencién del
Juez de la contienda.

S6lo después de largas negociaciones pudo seguir la paya:

D. JAVIER:

—Taguada, yo te saludo
antes de largarte el agua,
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y que sepa Tagua—Tagua® TAGUADA:

que a bueno te ganaré.
D. JAVIER:
TAGUA pA: —No se gaste tanta prosa,
usté lo sabe muy bien,

me ha pegao con sus libros
que hablan de ajeno saber. TAGUADA:

Esta queja se refiere, sin duda, a una parte de la larga

Payadur, 1o conservada por la tradicién oral, y en la
quedon y,vier trataria de confundir al mulato con te
Y€ TCqyyieren conocimientos especificos, como oc

a contip, uacion: D. JAVIER:

D. JA\’[ ER: —Dime, si te hallas en vena,
qué dice la Teologia
sobre las almas en pena

y sobre las jerarquias. TAGUADA:

TAGU‘\DA: —~Almas en pena no existen,
alma en pena, digo yo,

es la que se encuentra triste
porque la mata un amor.

0, JAVtER: —~Has contestado muy bien,
pero sdbelo, Taguada,
Dios dispone de las almas.

* De este

.

\erso se deduce que el desafio fue en Tagua-Tagua.
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—Que Dios dispone yo sé.

—Dime qué hay en el Oriente, ‘
en tierras que el Ganges riega
con sus inmensas corrientes...

~A mf usté no me la pega,
usté sabe, don Javier,

que yo el Oriente no hey visto.
Preiinte cosas de ayer

y no se dé tanto pisto...

—Que confieses tu ignorancia
estoy esperando yo...

¢ Hasta cudndo te pregunto?
Deja el campo o me iré yo.

~No pregunte leseras
que yo no pueo saber,
digaselas a su madre,
que yo no lo aguantaré.

Ante este lenguaje descortés volvié a intervenir el
itro de la contienda poética, entre los aplausos y re-
flas de los partidarios de uno y otro payador. Y, como
en las competencias deportivas de hoy, es posible
en adelante al juez le haya sido imposible controlar
ontecimientos. La tradicién sélo conserva un par
fas sueltas:
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D.JAVIER: -Ya te pasaste, Taguada,
cometiste una herejia,
hiciste cabe en tu madre
y carambola en tu tia...

TAGUADA: -Si es la hora que se pierda
mi fama de payador,
i Vayase a la misma... mugre
el bribén que me vencid!

Este legendario duelo poético habfa durado toda la
noche. Amanecia cuando el Mulato Taguada, cansado y
sofioliento, ebrio tal vez, abandoné la fonda que habia
presenciado su primera y tnica derrota. El publico se
dividia, como siempre entre euféricos por el triunfo y
apenados por la derrota. Para celebrar uno u olvidar la
otra, se bebia.

También en este punto se dividen los autores, si bien
todos coinciden en que alli desaparece de la vida publica
el gran artista del pueblo, el Mulato Taguada.

Se colgd de un drbol, incapaz de asumir su derrota,
como piensan algunos, o sélo destroz6 furioso el guita-
rrén contra una piedra, como dicen otros?

—Mis estimados lectores,
yo les voy a contestar:
para el poeta, la muerte
no es morir: jes el callar!
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TRADICIONES Y CASOS
LEGENDARIOS



EL cAso o sucepmo es el testimonio personal o la
alusion a alguien que vivié un hecho extraordinario.
Como la leyenda, el caso puede ser mitico, histérico o
religioso. Si toma forma de leyenda o se basa en ella,
podrd llamarse caso legendario.

Las tradiciones forman un género especial, mds
cercano a la historia, en que los hechos comprobados se
mezclan libremente con suposiciones del narrador.

De los textos que siguen, “La mina del cura” es mi
propia version de una caso ya legendario que me fuera
contado por Raiil Zepeda (padre), en nuestras largas
charlas bajo su parrén combarbalino.

Los restantes corresponden a tareas de investigacion
en terreno, de mis alumnos de Castellano en la escuela
badsicay en el liceo de Combarbald. En 1977 obtuvieron
el Primero 'y Segundo Premio en el Concurso Nacional
de Leyendas, organizado como parte de la celebracién
de los 75 aiios del diario Las Ultimas Noticias.
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LA MINA DEL CURA

Los COMBARBALINOS no la recuerdan por otro nombre,
y por cierto que estaba bien puesto, pues La Mina del
Cura era efectivamente del padre Pedro, que bautizo,
casoé o dio la extremauncién a varias generaciones. Sin
abandonar jamds estos santos deberes, el padre Pedro
se las arreglé siempre para controlar personalmente sus
pertenencias mineras de cobre de regular ley.

Con este fin lleg6 a su mina una manana de 1937. Sus
cuatro mineros lo esperaban para cobrarle unos salarios
largamente adeudados, y no por falta de reclamérselos.

—Buenos dias, hijos —los saludé llegando—. Quisiera
bajar a ver los tltimos avances.

—Buenos dias, padre —contestaron humildes—. Baje
nomds su mercé.

El pique tenia una entrada vertical y lo bajaron por
el dnico medio de transporte disponible: un pequefio
tambor de lata con el que se extraia el mineral, mediante
un rudimentario sistema de torno y cordel.

Como entendido que era, el padre Pedro anduvo un
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rato inspeccionando el laboreo con su ldmpara minera.
Cuando crey6 haber visto lo suficiente, tiré del cordel,
como podria hacerlo un buzo al patrén de la lancha. Al
no recibir la respuesta acostumbrada, llamo:

—iStbanme, hijos! Ya vi todo...

—iSi, padre! —contesté uno alld arriba— Pero nosotros
hace tiempo que no vemos ni un cobre, asf que ni fuerzas
tenemos ya. jPdguenos ahora, y enseguida lo subimos!

—Bueno, bueno, hijos. Siibanme y all4 arreglamos.

-iNo, no! Eche la platita al tambor, nosotros nos
repartimos y lo subimos a su mercé.

—¢Estdn bromeando, hijos, o se les meti6 el diablo
en el cuerpo?

Pero los cuatro mineros no estaban bromeando. Y
no se movieron aunque ordend, rogd, amenazé. Ni se
conmovieron con que le recordara al mayor que lo habia
casado con una nifia tan cristiana; al segundo, que lo habia
preparado para la primera comunién; al tercero, que lo
habia bautizado; y al menor, que me conté esta historia,
le eché en cara que habia casado a sus propios padres.

~Todos esos servicios nos habrd prestado usted,
padre. Nosotros s6lo le hemos hecho este trabajito y
queremos que nos pague.

Se acercaba el mediodia. Cuando éste llegé, los mi-
neros sacaron su cocavi y comieron en la boca del pique.
El padre Pedro seguia en su mina.

—iNo traje dinero, hijos! Sdquenme y arriba hablamos...

~iNo, padre! Biisquese bien nomds, como sabe si se
halla unos pesitos por milagro...
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A eso de las tres de la tarde, convencido que no habria
otra solucién, les eché el dinero en el tambor, que subié
y volvié a bajar. En él, cansado y hambriento, subi6 el
sefnor cura.

Monté su mula y partié, diciéndoles que habian co-
metido un grave pecado.

Y ellos deben haberle creido, porque el domingo,
muy temprano y bien peinados, con camisas nuevas,
hacian cola en el confesionario. La iglesia de Combarbala
no tenia todavia inclinada la cruz del campanario, que
se alzaba muy recta, indicando el cielo como un dedo
acusador.

Conseguida la absolucién, los cuatro amigos se fue-
ron derechito a una de las numerosas quintas de recreo
surgidas del auge de la mineria local. Y alli alegraron la
tarde de los parroquianos contando y volviendo a contar
la historia del cura en su mina, que por entonces tenia
otro nombre propio en el Registro de Pertenencias Mi-
neras. Sin embargo, ese nombre terminé por olvidarse,
porque era mds fécil decir: ;Sabes lo que pasé en “La
mina del cura™?

Y por Mina del cura quedo.
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LA VIUDA

Hace MucHo, muchisimo tiempo, los combarbalinos
empezaron a correr la noticia de que una mujer toda
vestida de negro salia después de las doce de la noche,
cubriéndose el rostro con un velo también negro.

Nadie sabfa quién era, aunque ninguno dudaba que era el
diablo en persona. Hasta los més valientes se santiguaban al
verla y ya no volvian a salir tarde por la noche de casa.

Pronto todos le dieron un nombre, para poder hablar
de ella: la llamaron “la viuda”.

Alas nifias que salfan sin permiso y a los nifios que se
portaban mal les metian miedo con la viuda.

Pero en Combarbald todo se sabe pronto, y también
se supo quién era...

iNo era viuda! Era una respetable dama que sospe-
chaba que su marido la engaiiaba, y en tanto salia él, ella
se cubria de negro y salia detrés.

Yo no sé si lo sorprendi6 al final, pero sé que a ella
todos siguieron llaméndola “la viuda”.

Ana Rosa Leiva
Sexto Ano Bdsico.

LOS MARCIANOS

De esto hace muchos afios, pues corria el mes de
noviembre de 1944,

Radio Cooperativa de Santiago difundia un pro-
grama de ciencia ficcion, La guerra de los mundos,
de H. G. Wells.

En Combarbalé habia pocos receptores de radio por
aquel tiempo, y la gente no estaba aiin familiarizada con
los radioteatros, tan populares después.

Sea por eso, o porque la audicién era tan realista,
el Gobernador, don Omar Letelier, que la escuché en
cama, creyé que todo era cierto. Se levant6 desespe-
rado y se presenté en pijama en el pequeiio “teatro”
local.

Hizo suspender la pelicula, avisando que por noti-
cias radiales del Ministerio del Interior, se informé que
Santiago era invadido por marcianos, los que venian
avanzando hacia el centro de la ciudad desde el lado de
Puente Alto, y se pedia a todos los Departamentos del
pais estar en guardia para repeler la invasion...

Se moviliz6 “todo el contingente de carabineros”, con
acuartelamiento en primer grado, con gran conmocion y
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susto de la ciudadania, que no se apart6 de los receptores
disponibles.

Asi se dieron cuenta los combarbalinos de que sélo
se trataba de una audicién del famoso radioteatro de
Wells.'

Los vecinos que contaron esta historia aseguran que
el sefior Gobernador estuvo méds de un mes sin aparecer
en puablico. Ni a la puerta de su casa se asomg

EL FANTASMA'!

Maria Cortés

Segundo A 75y Medio. EsT0 sucepio en una época en que el alumbrado pabli-

co de Combarbald provenia de un motor que funcionaba
con corontas de choclo y otra “lefia” de este tipo, y que
trajo a la ciudad el “gringo” Stevenson.

Corrfa el afio 1880 y era gobernador don Francisco
Campos Guzmdn.

La poblacién venia alarmédndose con la aparicién
de un fantasma que salfa por las noches al sur oeste del
lugar, por Casas Blancas.

Era un fantasma de blanco, con velas y flores, que
se levantaba lentamente junto al camino, al paso de los
viajeros nocturnos.

La gente se desmayaba de pavor, lo que aprovechaba
el fantasma para robarle cuanto llevase, y luego se esfu-
maba hacia el sector del cerro El Calvario.

Esto ocurrié por mucho tiempo.

' Aunque contado en estilo de “caso” o “sucedido”, no hay duda de
que ésta es una variante localista de “La chascona” o “La viuda™ de
otras regiones.

' Cuando el programa se dio originalmente en Nueva Yor-lg
parecido revuelo. :
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Una tarde, don Juan Villarroel Sudrez, que tenia que hacer
una diligencia, salié a caballo, para mayor seguridad...

Tal como temia, le aparecié el fantasma. El caballo
se asusto, pero no don Juan, que lo atacé cuchillo en
mano. El fantasma, aterrorizado, le rogé:

-iNo me mate, don Juan, que SOy su amigo Isidoro
Ibacache!

Muy sorprendido, don Juan lo eché a su caballo ylo
trajo a la policia, donde recibi6 su castigo por asaltante
de caminos, y le cortaron una oreja.

Por eso —segtin cuenta don Manuel, que ahora tiene
setenta anios- cuando cumplié su condena partié aver-
gonzado del pueblo. Cruz6 la cordillera y se estableci6
en un pueblito fronterizo llamado Barriales.

Y por alld habrd muerto este combarbalino picaro.

Pero si alguna vez se les aparece un fantasma, fijense
si le falta una oreja, porque puede ser él.

Elba Roblero
Segundo Ao Medio.
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NAVEGANTE DEL DESIERTO

Topos Los criLENOS habrdn ofdo hablar de la sequia del
Norte Chico. Pero una cosa es oirla y otra es vivirla.

Aqui muchos no han visto nunca el mar, y menos
conocido un barco, ni aun un bote. Cuando le hablaban
de esas cosas a Tapia, siempre decfa: “Me moriré y no
lo veré...”

Y asi fue, pues muri6 relativamente joven, a causa
de una pulmonia contraida en el Gltimo invierno grande,
hace mds de veinticinco afios, dicen.

El puente antiguo se lo habia llevado el rio con la
crecida de las lluvias, y para cruzar el cementerio tuvie-
ron que meterse al agua cuatro voluntarios, con el ataid
al hombro.

Sea por la poca costumbre de los combarbalinos de
cruzar rios, o por su mucha costumbre de beber en los
velorios, lo cierto es que uno de los angarilleros tropezé
y cayo...

(Y Tapia?

ilmaginenselo! Adentro de su cajén de madera se fue
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rio abajo, dando tumbos entre las p.iedras, en medio de
la desesperacion de los deudos, amigos y curiosos.
Mucho cost6 sacar del agua a Tapia y meterlo en la

tierra, ddndole cristiana sepultura. .
lTli;’e vuelta, en el “Quitapenas” de calle La Uni6n,

sus amigos discutian si asf se cumplfa su profecia de
morir sin navegar. Pero lo que no supo fue que a €l si lo
vieron todos como el primer y nico navegants de estos
desiertos y del rio Combarbald, que cada diez afios ocupe:
con sus aguas el lugar que las piedras Peladas por el so

le guardan desde el comienzo de los siglos.

Bernardo Aros
Tercer Ao Medio.
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Ble QUESO Y LA SAL No volvié a asomarse, pero con una nifia le mand6

un enorme queso de cabra y un paquetito.

_Gracias —dijo el arriero, guardando el queso-. La
sal la dejo ~le dijo a la nifia— porque maiana volveré por
otro, y no quiero que esté desabrido.

Yerko Campusano
Sexto Afio Bdsico

Los cAMPESINOS y los mineros son muy supersticiosos,
pero los arrieros, por lo mismo que andan solos en la
noche por los montes, se ponen valientes y descreidos.

Por eso creo que serd cierta esta historia que me
cuenta mi papa:

Ya era de noche, iba un arriero pasando frente a
la casa de una familia a la salida de Cogoti, cuando
pasa un chonchén gritando su “tue-tue”, que tanto
asusta a la gente.

Adentro de la casa, la sefiora grit6:

—jAve Maria purisima... vuelve mafiana por queso y sal!

El arriero 0y6 esto y siguié hacia su rancho.

Al otro dia, como tenfa que pasar por ahi mismo,
paso a golpear la puerta.

Sali6 la sefiora y le pregunto:

—Qué desea, joven?

~iVengo por el queso y la sal que me ofrecié anoche!

~i Ya vuelvo! —dijo ella, y se fue persignéndose.

.
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LOS TRES MORROS
DE CURAMAVIDA

Hacia EL ANO 1891 la vecina localidad de Illapel era
poco mds que una hacienda de ese nombre. Su propieta-
rio, don Pedro Irarrdzabal, temiendo la accién de alguno
de l(|>s bandos comprometidos en la revolucién de ese
22:, despacha a Floro Araya, su inquilino de confianza,
cemseglt;::;;:: yeguas regalonas hacia el interior del

\ Unfi tarde en que Araya vigilaba su yeguada, ve una
chmcl.nlla que se acerca a beber de una vertiente, y recoge
una piedra dispuesto a lanzirsela. Sin embarg(; su pefo
era tan grande en relacién a su tamafio, que se quedo6
mirdndola, totalmente olvidado de la chinchilla.

Toma unay otra piedra del lugar, y su instinto coquim-
bano de minero le avisa que son de plata casi pura.

A. metros de allf hay uno, dos, tres morros de la mis-
ma piedra: juna fortuna de llegar y tomar! Araya sefiala

' La revolucién contra Balmaceda.
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el lugar, para volver por su cuenta, mads tarde. Podria
llegar a ser tanto 0 més rico que su patrén.

Pensando en esto, le pidi6 permiso a don Pedro para
viajar a Combarbald a visitar a un pariente “enfermo”.

Llegando aqui, le contd al pariente la historia y le
propuso la empresa. Mientras tanto, debia trabajar en
algo para reunir los pesos para materiales.

Y como tantos que han llegado a Combarbaléd de
paso, se quedd un afio y dos. Se enamord, se caso, tuvo
hijos y muri6 sin volver a Illapel.

Segiin la tradici6n , el lugar de los Morros se guardd
como secreto de familia, y lo conocen l0s descendien-
tes de Floro Araya. En cada generacion, la madre se lo
cuenta al hijo mayor.

Todavia es tiempo de explotar esta fabulosa riqueza. SOlo
es cuestion de hablar con el Araya que conoce el lugar.

La dificultad estd dnicamente en saber cudl de los
457 Araya que hoy viven en Combarbalé es el heredero

del secreto...

Luis y Ricardo Chacén
Primer Afio Medio.
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LA VIRGEN DE LA PIEDRA

(Origen de una fiesta religiosa local)

A 16 KiLOMETROS de Combarbald hay un pequeiio
caserfo llamado La Isla, donde anualmente se celebra
una fiesta religiosa que congrega a fieles de la zona y
viajeros de diversas regiones de Chile.

Hace unos sesenta aiios, cuando nadie conocia estos
lugares, dos hermanos de apellido Tapia salieron a pas-
torear su Pifio de cabras en los cerros vecinos, que les
gustaba explorar en todas direcciones.

En eso andaban un dia cuando uno de ellos quedé
asombrado al ver dibujarse en la piedra desnuda del cerro
del frente una figura que le parecié muy familiar.

—Per0 si es la Virgen! —dijo al verla su hermano mayor.

De regreso a casa contaron a sus padres lo que ha-
bian visto, y al dia siguiente fue a verla toda la familia.
Quedaron asombrados también y se lo contaron a los
vecinos.

Con los primeros vendedores de queso de la tempo-
rada llegd a los almacenes de Combarbald la noticia, y
empezaron a viajar los curiosos o los incrédulos.
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Asi fue como desde entonces s¢ realiza esta fiesta

religiosa anual.
Hoy dia el lugar estd a cargo de la parroquia de Com-

barbald y su parroco dice la misa y dirige la procesion
de ese dia.

L Al

! Desgraciadamente no he conservado ni he logrado establecer a
quién pertenecen estas iniciales, ni el curso. Sin embargo, pueden

corresponder a una nifia de Sexto Basico.

107




EL CERRO PANGATA

AL ESTE DE QUILITAPIA, mi pueblo, hay un cerro muy
visitado por los habitantes y viajeros. Tiene un nombre
bien raro, que segtin dicen, surgi6 asi:

Vivia en una ladera del cerro, en época muy antigua,
una anciana sola, sin mds compaiiia que una gata, muy
inteligente y bien ensefiada. Tanto que la sefiora poco
salia, y mandaba de compras a la gata con un canas-
tillo al cuello. Asi la conocian todos los almacenes de
Quilitapia.

Un dia, en agosto, la anciana no tenfa harina y llamé
a su gata, le puso el canastillo al cuello y la mandé:

—jPan, gata! —le dijo. Y la gata parti6.

Pas6 toda la tarde y la gata no volvia. La ancianz ni mate
tomo. Se acosté con hambre. Ya muy de noche, sintié ca-
rreras en el tejado. Abri6 la puerta y la gata entré corriendo.
No trafa nada. Hasta la canasta habia perdido.

—iPata, gata!, jpan, gata! —le decia la viejita con
hambre y con rabia.
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A la mafiana siguiente, después de mucho tiempo, se

vio ala anciana bajar al pueblo a comprar.
Tenia varias comadres, y debe haberles contado esta

historia, porque la sefiora Juana Arroyo, que ahora tiene
58 afios, me cuenta que le contaron que desde entonces

el cerro comenzo a llamarse Pangata.

Luis Carvajal
Primer Aiio Medio
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NOTAS COMPLEMENTARIAS

CHONCHON: En més de un 1ibro se scgura gue el
chonchén serfa el mismo chuncho © chucho, confusién
calumniosa para el chuncho y ofensiV© P el chonchén.
Puedo asegurar que el vuelo del chuncho es perfecta-
mente visible en noche clara, En ¢aMbic: pasé muchos
atardeceres sobre el tejado de vl galpon campesino,
tratando iniitilmente de ver un chonchon que iba y venia
a dos metros sobre mi cabeza. ..

TRAUCO: Cuando la sabidurfa Oral heredada de ma-
chis y meicas comenz0 a ser compartida por elementos
nuevos, como el profesor rural o 12 Posta de Salud, los
numerosos males causados por €1 trauco 1o desapare-
cieron, aunque algunos comenza™" 2 recibir nombres

nuevos, como torticolis, parélisis- poliomielitis...

ANANUCA: “Probablemente 9€ 0rige™ quechua. No
encuentro esta voz en los diccionafio% s dice 30“ Rodolfo
Lenz. Sin embargo, él mismo an©'? "'{“ﬂo : pechos ({c
mujer” y “adfiufiuy”: arrumacos, lizonjas, Z.alamer{as .
Sostengo entonces, que Como nombre de mujer, Afaniuca
significa: “la de hermosos pechos - Tengo para aﬁrrparlo
buenos modelos. La mujer de Caupolicdn, bautizada
Fresia por Alonso de Ercilla, € llamaba en mapuche
Guden: ““la sin pechos”.
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Didglogo con sus lectores:
SOBRE LA VIDA'Y LA OBRA
DEL AUTOR

Nota del editor: En distintos trabajos, pero espe-
cialmente en las numerosas biografias que realizé para
publicaciones como Revista Apuntes y Tareas Escolares
Zig-Zag —décadas de mil novecientos ochenta y noventa—el
autor traté de evitar darle el trabajo hecho al lector,
prefiriendo entregar informacion sobre la cual el estu-
diante aplicara su creatividad. Ahora que “la biografia
de Floridor Pérez” se ha convertido en una tarea Jre-
cuente, el autor —fiel a su estilo— entrega a sus lectores
esta seleccion de preguntas que debe responder en visitas
a colegios, entrevistas y consultas directas.

I
SOBRE SU VIDA

~:Qué edad tiene?

_Saca la cuenta: nacf el 12 de octubre de 1937.
~;Dénde naci6?

~En Yates
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